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A  történetírást ne emlegessük egy lapon a  képzelettel, hördült föl a  történésztársa
dalom, amikor hírét vették Hayden White a történeti képzelőerő működésére vonat
kozó modelljének. Mint látni fogjuk, és mint arra maga White is fölhívta a f igyelmet, 
a riadalmat nem is annyira a Metahistory derékhadát kitöltő formalista műelemzés, 
hanem a hozzá fölvázolt keretrendszer váltotta ki: hogy White olyan fogalmakkal és 
eszközökkel látott neki az  olvasásnak, amelyeket hagyományosan az  irodalom szer
számosládájában szokás (a  történeti irodalomtól – merthogy olykor a  történetírást 
is irodalomnak, írásnak nevezzük – elzárva) tartani.1 Ötven év távlatából, az  inter 
net születése, a zabolázhatatlanul ömlő online történeti diszkusszió, a népi és az in
tézményes emlékezetpolitikák túlburjánzása, a  minden zugból előugró fake news  
és általában a másítás mindenre kiterjesztetten izzó bélyege és egyben igénye, a mes
terséges intelligenciának nevezett szöveggenerátorok létrehívása, a  tények és a  tudo 
mányos tekintély elleni világméretű lázadás, az  önjelölt szakértőkbe és a  saját meg
győződésbe vetett hit megizmosodása  óta  mármár szánni valóan kisszerűnek és 
cél jatévesztettnek tűnik ez a  hajdani riadalom. Miközben a  felpaprikázott szak
ma igyekezett védeni a mundért, a Metahistory kiinduló tételeinél jóval buzgóbb és  
nehezebben lebírható erők ásták alá a történészitudományos hitel bástyáit.

Ó, a paradicsomi idők, amikor csak a Metahistory volt az ellenség!
Félszázad messzeségéből (habár inkább negyedszázad az, ha  a  hazai fogadta  

tástól számoljuk) olyan képet mutat a  korabeli történészcéh, mint a  rómaiak, akik  
zajos szomszédjukra  panaszkodtak, miközben a  kertek alatt jártak a  hunok. Ebből  
a távolságból a Metahistory fogatlan oroszlánnak tűnhet azok számára, akik tőle fél
tették a történettudomány episztemikus státuszát. Azok számára azonban, akiknek 
elsősorban a fantáziáját mozgatta meg az irodalomként és irodalmi eszközökkel vizs

1  = = „[A] történészek nem voltak túlságosan elragadtatva tőle. Úgy gondolták – ahogy  
sokan mások is –, hogy engem egyáltalán nem érdekel a történészek tevékenysé
gének kutatási szakasza, csupán az írásra fordítottam figyelmet. Azt mondták, White 
úgy olvassa a történelmi szövegeket és a történészek szövegeit, mintha  irodalmi 
alkotások lennének. De egy történelemi szöveg – állították – nem irodalmi mű, nem 
kezelhetjük irodalomként.” Kisantal–Krommer, 2005: 260.
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gálható történeti irodalom ideája  – ehhez persze be kell vallaniuk, hogy van fantá
ziájuk –, a  Metahistory végre visszahelyezhető az  inspiratív teóriák polcára. Oda, 
ahová ötven éve is tartozott, és talán még ma is tartozik. Ami engem illet, kezdettől 
az utóbbi szurkolótábort erősítettem (vagy gyöngítettem). Annál is gondtalanabbul 
választhattam ezt a pozíciót, mivel az úgynevezett szakmai pályafutásom túlnyomó 
részében nemigen volt tudományos státuszom vagy tekintélyem, vagyis veszteniva 
lóm. Ennélfogva  sem a  megtámadottságnak, sem az  önvédelem kényszerének nem 
éreztem terhét. Ezenfölül még egy okból találtam különösen érdekfeszítőnek a Hay
den White által megnyitott ösvényt, azaz  a  régiúj nézőpontot, amely felől – a  tör
ténetkutatás 19. századi professzionalizációja óta újra – irodalomként (is) fölfogható  
a  történetírás. Mégpedig abból az  okból, hogy a  szakmai szövegekkel egy időben  
regényeket is írni kezdtem, és máig párhuzamosan művelem a kétféle irodalmat.

Ha ugyan kétféle irodalomról van szó, suttogja fülünkbe a Metahistory ma már 
ritkán megnyilatkozó szelleme.

Az alábbiakban ezért megint csak kétféle módon fogok megemlékezni a Meta
history inspiratív természetéről. Egyrészt úgy, hogy közreadom némely tapasztalato
mat arról, miben egyezik és különbözik (az  egyszerűség kedvéért osszuk föl így:)  
a  tudományos és a fikciós elbeszélés alkotása. (Habár az „alkotás” képtelenül felleng 
zős nevezet arra  a  folyamatra, amely a  benyomásaim alapján inkább kirakózásnak, 
szövögetésnek vagy barkácsolásnak érződik. Kitartást, rendkívüli összpontosítást  
és igénytelen életmódot követelő barkácsolásnak ugyan – de akkor is. Apró művele 
tek szívós sorakoztatása ez abban a reményben, hogy végül láthatóvá váljék egy teljes 
kép úgy számomra, mint mások számára.)

A  kettősség jegyében a  Metahistory személyes jelentőségéről egy ugyancsak  
jubiláris szöveg beemelésével is számot adok: saját doktori dolgozatom kiadatlan be
vezető fejezetének néhány részét is beledolgozom a megemlékezésbe. Mivel a dolgo
zatot 2013ban fejeztem be, utólag minősíthetném a  Metahistory negyvenedik szü
letésnapjára készült munkának is, de ez sajnos történelemhamisítás lenne, ha mégoly 
nehezen is leleplezhető. Az viszont igaz, bár csak a  jelen szöveg alapján szintén nem  
bizonyítható, hogy a Metahistory még sok évvel az első találkozás után is foglalkoz
tatott – olyannyira, hogy a  dolgozatban akkor is visszatértem hozzá, amikor a  tör
ténészek többsége (mármint azon kevesek, akiket valaha  is gondolkodásra  készte 
tett a  Metahistory feltevéseinek Magyarországra  is begyűrűző hányada) megköny 
nyebbülten feledkezhetett el a  tíztizenöt évvel korábban emlegetett szerző nevéről. 
A  2013as dolgozat bevezetőjének újraolvasása  kapóra  jött, hogy segítsen megvilágí 
tani (egyes passzusait föl is használom az  alábbiakban), a  Metahistory és fogadta
tása  mely állításaihoz kapcsolódom, amikor a  történelem és az  irodalom írása  köz 
beni tapasztalataim egy részét – nem kevés, ám annál vállaltabb szerénytelenség 
gel – megosztom.
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= = = A történeti irodalom valósága
„Hogy a 19. század történeti tudatára leginkább jellemző formákat elemezzem, egy ál
talános elméletet alkalmaztam a történeti művek szerkezetére vonatkozóan. Úgy véltem, 
hogy az adott történetíró stílusa leírható a nyelvi szabályrendszer bizonyos eszközeivel, 
melyeket arra használ, hogy a történeti mezőt előzetesen prefigurálva különböző »ma
gyarázó« eljárásokat kényszerítsen rá. A  történetíró ezen eljárások segítségével alkot 
»történetet« abból a  »krónikából«, ami a  forrásokból kiolvasható eseményekből ál
lítható össze. Ezek a  nyelvbeli szabályok, úgy gondoltam, konkrétabban is leírhatók, 
mégpedig a négy fő poétikai alakításmód fogalmaival. A metafora, a metonímia, a szi
nekdoché és az irónia trópusait jelöltem ki a nyelvi prefiguráció alaptípusaiként, és ve 
lük jellemeztem azokat a tudatformákat, amelyekkel a történészek (nyíltan vagy bur
koltan) igazolják állásfoglalásukat a különféle magyarázó eljárások segítségével, mindezt 
az érvelés, a cselekményesítés és különösen az ideológiai következtetések szintjén.”2

Öt évtized telt el azóta, hogy Hayden White 1973ban megjelentette elméletét 
a  történeti tropológiáról, és ezzel, ha  nem is forradalmasította, de alapjaiban rendí 
tette meg a  történetírás diszkurzusát – legalábbis egy ideig így tűnt. Az  analitikus 
történetfilozófia  művelői éppúgy, mint a  történetírók és narratológusok, kötelessé
güknek tartották reagálni White tételeire, és ezek a reakciók többnyire a szélsősége
ket képviselték. „Jó néhány kritikus lelkesedéssel fogadta a könyv alapgondolatát, mely 
a történeti diszkurzus formalista elemzésére tett kísérletet, megmutatva, hogy a törté 
neti diszkurzus legalább annyira poétikai konstrukció, mint kognitív tevékenység ered
ménye. Mindezek ellenére a könyv számos történészt sértett, minthogy tagadni látszott 
a tények és a képzelet, a valós és az elképzelt események, a történelem és a költészet kö 
zötti különbséget.”3

A  Metahistoryról egyébiránt már negyedszázada  is születtek részletes beszá 
molók magyarul.4 Sajátos jelenség, hogy míg az  általa  kiváltott reakciók, illetve az   
előzmény és utószövegek közül számosat olvashatunk anyanyelvünkön, maga  a   
whitei alapmű nincs lefordítva. Annak ellenére azonban, hogy maga  a  szerző is,  
mint később idézem, bizonyos szempontból idejétmúlt alkotásnak tekinti, a  Meta
historyban alkalmazott olvasásmód következményei valamelyest beépültek a  törté
netírás mai gyakorlatába. Ha nem is konkrétan a Metahistory hatott, inkább a – tőle 
nehezen elválasztható – úgynevezett narratív fordulat. (Ami a  saját olvasói és tör 
ténetírói tapasztalatom szerint az  ittott önref lexív szövegalkotásban és retoricitás
tudatos forráskritikában érhető tetten.) A  történetírás kognitív és retorikai dimen
ziójának viszonya, a történetírás képviselte történeti igazság státusza, hitele egy idő
re tárgyalandó probléma  lett. Elgondolkodtunk, mit is tartunk a  történetírás felől; 
költészete, avagy tudomány, esetleg mindkettő; állításai a múlt köznapi értelemben 

2 = = White, 1973: 426.

3 = = White, 1997: 7.

4 = = Például: Kisantal–Szeberényi, 2001; Gyáni, 2000, különösen 48–70.

vett valóságát tükrözike, vagy inkább esztétikai síkon értelmezhetők.
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vett valóságát tükrözike, vagy inkább esztétikai síkon értelmezhetők.
A  történészt joggal félemlíti meg az  a  feltételezés, hogy szövegeinek nincsen 

empirikus értelemben vett igazsága. E feltételezés történetét, ismét rámutatva az idő 
és a tér egymásba játszási lehetőségeire, akár f iguratív módon is jellemezhetjük, a de
konstrukciós retorikában igen kedvelt chiasmus alakzatával.5 A  18. századig a  törté
netírás természetszerűen kezelte alkotási módszertanaként a  retorikát. „A  törés ak 
kor áll be, amikor a  történelem tudományosságának megalapozása  érdekében a  ku 
tatás fontosságát kezdik hangoztatni a  történetíró retorikus elbeszélői nyelvének és az   
elbeszélés természetes velejárójának, az  imaginációnak a  fontosságával szemben.”6  
A 20. század utolsó évtizedeiben azonban a történelem tükröződve ismételte önma
gát, mivel e két ellenkező szemlélet hangsúlyai megcserélődni látszanak, látszottak 
a retorika javára. 

Ha White téziseinek azt a részét vesszük, amelyek szerint az  irodalmi és a  tör
téneti szövegek pusztán intratextuális szempontok szerint nem különböztethetők 
meg, a  történészek ösztönös tiltakozásba  kezdenek. Veszni látszik ugyanis szöve 
geik valóságreferenciája, az  a  vonatkoztatási alap, ami a  logikai szemantika  nyel
vén „olyan viszonyként értelmezendő, amely egy kijelentés és egy tényösszefüggés kö
zött akkor áll fenn, ha a kijelentésben bizonyos argumentumok között tételezett reláció 
ezen argumentumok denotátumai között a  valóságban is fennáll”.7 „A valóságban is 
fennáll”: a  definíciónak a  történetíró szempontjából ez a  sarkalatos és védhetetlen
nek tűnő pontja. Ha ugyanis azt állítom, hogy „Ferenc József arról tudósította anyját,  
hogy »az  alkotmányt sutba  dobták és Ausztriának immár csak egy ura  van«”,8 
állításom logikailag bizonyítható igazságát rendkívül problémás lesz alátámasz 
tani, minekutána Ferenc József a valóságban immár „nem áll fenn”, az anyjáról nem 
is beszélve – mindketten a múltról alkotott (tehát „megfoghatatlan”, bíróság elé nem 
idézhető) diszkurzus aktorai. A meg nem ragadhatóság, az illékonyság minden olyan 
tényt vitathatatlanul jellemez, amely a  jelenben felmutathatatlan, amely már vissza
vonhatatlanul a múlt része.

A  történetíró tehát, úgy fest, joggal tart a  referencialitás varázsgömbjének  
a darabokra törésétől.

= = = Csak a történész kutat?
Ahhoz regényírónak sem kell lenni, elég az olvasói tapasztalat, hogy belássuk, csupán 
a  szöveg tulajdonságai alapján nem eldönthető, történettudós vagy író hoztae létre 
az  elbeszélést. Azt, hogy hogyan zajlott (a  szakszerűnek mondott) kutatás a  szöveg 

5 = = A chiasmus „szintaktikai vagy akár szemantikai szempontból is egymásnak megfe
lelő, de antithetikus szószerkezetek szimmetrikus, egymást keresztező elhelyezé
se, többnyire tükörképet adó rendben. […] Modellje a következő: a+b/b+a, vagy ab ab 
ab/ba.” Szörényi–Szabó, 1997: 153.

6 = = Thomka, 2001: 171.

7 = = Kanyó, 1980: 159.

8 = = Szabad, 1979: 445.
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létrehozása  előtt, a  történeti irodalomhoz hagyományosan kapcsolt szövegbeli esz
közök – sem a  lábjegyzet, sem a személytelenségre törő stílus, sem a szövegvégi for
rás és irodalomjegyzék – nem bizonyítják. Ezeket az  eszközöket ugyanis föllelhet 
jük a f ikciósként számon tartott szövegekben is – megjegyzendő persze, hogy külö
nösen akkor, ha  a  tudományosszöveghatás elérése a  cél. Susanna  Clarke A  Holló 
király és R. F. Kuang Bábel című műve két viszonylag friss példa erre csak a fantasy 
műfajából.9

No jó, de a történész kutat, ellenben az íróval!
Csakhogy a  kutatásként érthető előmunkálatok a  f ikciós elbeszélések létreho  

zását is megelőzik, ráadásul igen gyakran ugyanabban a formában, ahogyan a törté
nész is alkalmazza őket. Ha történelmi regényekről van szó (és az én regényeim több
ségében központi jelentőségű a  történelem), akkor a  kutatás fázisa  különösen elen
gedhetetlen, hiszen a műfaji és olvasói elvárások egyaránt ezt diktálják. Ez a kutatás 
módszertanilag sem kell hogy eltérjen a  történettudomány által előírt munkálatok 
tól. Akkor sem, ha a regényíró célja más: ő a történetiség illúzióját, a történeti való
sághatást azért hozza  létre, hogy az  előadott történet és a  megalkotott (fiktív vagy 
valós) szereplők számára  hihető kulisszát alkosson, a  világ segítségével történeti jel
leget kölcsönözzön számukra. Legalábbis esetemben, mert előfordulhat az  is, hogy 
a  regényíró – a  történészhez szintén hasonlóan – művével elsősorban a  történelem 
ről kíván állítani valamit. A  történész a  fönt emlegetett episztemológiai törés óta,  
tehát azóta, hogy a  tudomány úrrá lett az  irodalmon, azaz  a  szakszerűség követel
ménye megelőzte az  irodalmiságét, eltérő célközönség számára, de nem mindenben 
eltérő módon teremt hitelességet. Neki is, a  regényírónak is ki kell jelölnie a  tárgyá 
hoz kapcsolódó indexet, a neveket, helyeket, más szövegeket.

A regényírói és történettudósi eljárásokat elválasztó általános különbségek kö
zött fölmerül az is, hogy míg a történettudós a néhai, bár a  jelenbe torkolló valóság 
megmaradt nyomaira  épít, a  f ikciós irodalom létrehozója  a  képzeletéből dolgozik. 
A fönti elgondolás mögött az az előfeltevés munkál, miszerint a regényíró – ellentét 
ben a történésszel – nem a valóságként emlegetett, tényekkel telitűzdelt univerzum 
ról állít valamit. (Azt a  problémát, hogy mit nevezünk ténynek, tanulmányok sora   
tárgyalta, fogja  is még.) A  „megtörtént események” varázsigéje az  alaposan meg
szerkesztett dokumentumfilmek vonzerejét is növeli, azt a  benyomást keltve, hogy 
a megtörténtséghatásból táplálkozó hitelesség értékesebb, mint a bevallottan képze
letre alapozott. De összemérhetőe a történetírás és a regényirodalom valóságának ér 
téke? Miért marad alul, ha  alulmarad, az, amit a  regényvilág állít a  valóságnak ne
vezett jelenséghalmazról, az életről és az emberről az olyan művekkel szemben, ame 
lyek a „megtörtént események alapjának” retorikájával operálnak?

9 = = Clarke, 2006 (eredeti megjelenés: 2004); Kuang, 2023 (eredeti megjelenés: 2022). 
A lábjegyzet-effektust alkalmazó hazai klasszikus: Esterházy, 1979.
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= = = Inventio: honnan jön és hova tart a történet?
„A  retorika  megjelenése a  történetelmélet területén sok bizonytalanságot hozott ma
gával, ahogyan a  történetírásként, illetve a  kutatásként felfogott történelemszemlélet  
szembeállítása is. Mindenesetre a felismerhetetlenségig felhígult a történelem és a fikció 
közti különbség: a  történelem újabban igaz  elbeszélés kíván lenni. Ám miben áll ez 
az  igazságigény, kérdezi Ricœur, amikor csak az  elbeszélő formát vesszük tekintetbe, 
miközben az elbeszéléssel a múlt bemutatásának státusára kérdezünk rá. Valójában ez 
a forrása az irodalmi minőség és a tudományos minőség közötti konfliktusnak.”10

Azok, akik a  történetírásnak a  természettudományokéhoz hasonlatos tudo
mányos státuszát védelmezik, nem győznek rámutatni arra  az  episztemológiai tö 
résre, amely fölött a metaforikus narrativizmus hajlamos elsiklani, és ennek köszön
hetően bezárhatja  a  historiográfiát a  kizárólagosan narratív megismerés börtönébe. 
Ezt a  törést azonban nem könnyű megszüntetni, hiszen a  történetírás narratív és  
tudományos természetének elválaszthatatlanságát nem elég állítani – a  közöttük  
rejlő összefüggéseket meg is kell világítani. Mivel a  történeti szövegen belül nem ta
lálhatók támpontok arra  nézve, mi biztosítja  a  megfelelést közte és a  múlt között,  
rajta  kívül érdemes kutakodnunk. Többen, így Paul Ricœur is, a  történész írást  
megelőző tevékenységi szakaszaiban vélik megtalálni a  történetírás és a  f ikció kü 
lönbségének kritériumait, azt a protokollt, amit tekintetbe véve kijelenthetjük: a tör
ténész nemcsak hogy nem alakíthatja  a  történetét tetszés szerint, hanem egy szöve 
gen kívüli szabályrendszer irányadásának is meg kell felelnie.11

De mit is művel a  történész, mielőtt elbeszélésbe fogna? Melyek az  említett  
szabályrendszert és a létrejött szöveget elválasztó különbségek?

A Hayden White elméleteihez módosítótisztázó megjegyzéseket fűző Ricœur 
a  történetírást nem magában való szövegtermelésnek tekinti, hanem a  nyelvészeti 
pragmatika  felől közelíti meg. A  történetírást visszahelyezi a  kommunikáció köze
gébe, azaz  olyan közlésnek tekinti, amely bizonyos tartalmat közvetít a  feladó–el  
beszélő–szerző és a  vevő–olvasó között. Ilyen módon számba  kell vennie, hogy  
az  olvasó történetileg kialakult, egyszerre konvencionális és identikus elvárásokkal  
veszi kézbe a  történész szövegét; ugyanakkor rehabilitálja  a  feladói intencionalitást  
is, azt, hogy a szöveg árnyékában sok egyéb tényező mellett rejtőzik egy szerzői aka 
rat is. Bár a  történetíró e szempontból a  tudományok művelőinek rendszertanában 
a kaméleonfajták közé sorolható – mindent megtesz, hogy észrevétlen maradjon.

Ezeket a  tényezőket f igyelembe véve állapítja  meg Ricœur, miszerint „a  törté 
neti szöveg olvasója  méltán várhatja, hogy a  szerző »igaz  elbeszélést«, és ne fikciót  
nyújtson számára. Felmerül tehát a kérdés: vajon az olvasó és a  szerző között a hall
gatólagos egyezség betarthatóe – és ha  igen, hogyan, milyen mértékig – a  történelem 

10 = = Thomka, 2001: 193–194.

11  = = A  tanulmányban az  alábbi Ricœur-szövegekre támaszkodom: Ricœur, 1999; 2000; 
2004.



15

írásában?”12 A  válasz megtalálásához segítségül hívja  az  emlékezetet mint a  törté 
neti elbeszélésekkel olykor „valóságos” történelemként párhuzamba  vagy szembe
állított gyakorlatot, hogy bebizonyítsa: az  emlékezet valóságreferenciája  a  történet 
íráséhoz viszonyítva  nem kevésbé problémás. A  felismerés heurisztikus tapasztalata   
és öröme (az „Igen, ez az!”) az a  sajátos vonás, ami előnyt biztosít az emlékezetnek,  
és első pillantásra igazabb mivoltot kölcsönöz neki a történetíráshoz képest. A meg
jelenítés fáradságos és specifikus munkájával a  történetírás ebbe az  emlékezeti ta 
pasztalatba  vetett bizalmat igyekszik megszerezni – amely bizalom egyébként az   
emlékezet útján létrejött tanúságtevésekben, azaz  a  forrásokban azonnal megren
dül, mihelyt a  tanúságtétel intézményesül, kiszakad kontextusából, úgynevezett 
„árva  szöveggé” válik. A  munka  nehézsége azonban sejteti velünk, hogy a  histo
riográfia  pusztán írással nem szerezheti meg ezt a  bizalmat – munkafázisok egész 
sora  szükséges hozzá. Ezt a  forrásfeldolgozásból, a  magyarázás/értelmezés szakaszá 
ból és az „irodalmi” fázisból álló cselekvésláncot nevezi Michel de Certeau szavával 
élve Ricœur „historiográfiai műveletnek”. Ennek az  operatív tevékenységnek a  célja   
tehát az  igaz  történetre irányuló olvasói bizalom megszerzése és megtartása  a  múlt 
megjelenítésének eszközével.

A  három történetalkotó fázis bevezetése a  művelet bonyolultságának magya
rázata mellett arra  is kiválóan alkalmas, hogy a történetírás viszonylatában gyakran 
csak az  elocutio, a  díszítés, írásba  öntés dimenzióját szem előtt tartó narratív törté
netelméletnek ellenszegülve újraegyesítse a  klasszikus retorika  három szakaszát. 
Ricœur az  inventio (az  érvek és bizonyítékok feltalálása), a  dispositio (ezek elrende 
zése), végül az elocutio (az alakzatokat is magába foglaló szövegalkotás) fázisait meg
felelteti a – Hayden Whiteéhoz hasonlóan szövegcentrikus elméletek által elhanya 
golt – teljesnek aposztrofált történészi munkafolyamat fázisaival. Ahol az  inven
tio: tényfeltárás, azaz  adatgyűjtés; a  dispositio: a  történeti magyarázat megszüle
tése, azaz  történetforma, narratíva  választása; az  elocutio: írás, tropologikusreto 
rikus szabályokhoz igazodva.

Ricœur ugyanakkor maga  is kevés f igyelmet fordít a  narratív formának ar 
ra  a  „visszafelé” is érvényes hatására, amely a  gyakorlatban már az  inventio szaka
szában megjelenik. A  levéltárban sorakozó papírdarabokat ugyanis, ahogy többek 
közt maga Ricœur is alátámasztja, a kutatást megelőző, ab ovo hipotézis avatja  for
rásokká. Látható, a  történész munkafázisai szintén egy történet formáját öltik a hi
potézis szerint, ráadásul a  történész egy másik történet igazolása, cáfolása, tisztázá
sa vagy módosítása céljából fordul a forrásokhoz. A történész is a korábban született, 
sőt folyamatosan alakuló elbeszélések sodrásában, metszéspontjában áll, amelyek 
mindmind befolyásoló erővel bírnak arra a horizontra, ahonnan a történész a múl 
tat szemléli, ahonnan a kérdéseit fölteszi. Egyébként is nehéz rámutatni egy pontra,  
és azt írni fölé: itt kezdődött a  történész érdeklődése, kutatása, elbeszélése. Ebből 

12 = = Ricœur, 2004: 187.
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következően, úgy hiszem, lehetetlen volna  általánosan érvényes időrendet vagy  
hierarchiát rendelni a történész Nagy Történetalkotó Munkája három fázisához, így 
ez a  ricœuri hármasság is csak félsikernek mondható, már ami a  konkrét történet 
íráson kívüli munkafolyamatok elkülönítésének, fontosságuk hangsúlyozásának 
szándékát illeti.13

= = = Hogyan választunk történetet?
Amikor a Metahistory megjelenésének ötvenedik évfordulójáról megemlékező kon
ferenciára  2023ban sor került, éppen egy alternatív történelmi regény szerkesztési  
folyamatának közepén topogtam, illetve egy időutazós ismeretterjesztő if júsági re
génysorozat rám testált részének közepén akadtam el. Nem én vagyok az  első, és 
vél hetőleg nem is én leszek az  utolsó, aki történész szakképzettsége mellett a  nem 
tör téneti irodalom mezején is kalandozik, sőt kalandorkodik, de – gondoltam – meg
említem ezeket a körülményeket, hogy az olvasó tisztában legyen azzal, összehason 
lító fejtegetéseim nem annyira  a  spekuláció, mint a  gyakorlat gyümölcsei. Annak  
az  eldöntésében, hogy történettudományba  tévedt író vagyoke inkább, vagy az   
irodalom legelőjére csámborgott tarka  történészbárány, a  mélyen tisztelt időrend  
sem segít, mivel történelem szakos szakdolgozatomat és az  első regényemet egyszer 
re írtam – előbbit a  diplomáért, utóbbit egy pályázat pénzdíjáért. Az  a  tapasztalat  
sem igazít el az elsőség kérdésében, hogy később, amikor az írásért és gondolkodásért 
eddig egyedül érdemi összeget f izető állást töltöttem be mint reklámipari ún. „krea
tív”, szabadidőmben vagy történeti tanulmányok, vagy fikciós próza  írásával foglal
koztam, a kettő (a  reklámmal három) együtt már nem ment. Azt azonban kijelent  
hetem, hogy a  történelem szövegesítésének többféle módja  évtizedek óta  párhuza
mosan érdekel. Talán ezért bocsátható meg, ha  ebben a  jubiláló eszmefuttatásban 
alkalmi seregszemlét tartok a  különbségek és azonosságok fölött, amelyek a  törté
nettudományhoz és a  f ikciósnak nevezhető irodalomhoz besorolt elbeszélések létre 
hozása közbenóta tapasztalok.

Hol kezdődik tehát a  történet és a  mezei regényíró elbeszélése? Vagy ahogy 
az egyszeri újságíró kérdezni szokta: honnan jön az ötlet?

Ahogy a föntiekben már szóba került, a történész is, az  író is történetek köze
pében áll. Vagy, ha tetszik (adjuk meg az elocutiónak is, ami az övé): történetek ten
gerén hajózik, és ebből a  tengerből ugornak csónakjába  a  témahalak. Mert abban 
egyetérthetünk, hogy halásznunk ritkán kell. A  múlt történetei ugyanis valóban  
áradnak, amióta  csak az  eszünket tudjuk: családunk, közösségünk, régiónk, nem
zetünk, kultúránk, saját életünk töméntelen mennyiségű elbeszélést kínál föl nap
ról napra. A történész és a  regényíró ráadásul egyaránt nagyfogyasztó, a nehézséget  

13 = = Ricœur erre maga is utal: „Magyarázás és írás között tehát folyamatos az átme
net; vagy, hogy retorikai kategóriáknál maradjunk, a narratív forma a dispositio és 
elocutio metszéspontjában található.” Ricœur, 2000: 17.
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ezért inkább a bőség okozza: a  sok közül megtalálni azt a  történetet, amely mellett 
hosszú időre lecövekelhetünk. A saját gyakorlatomban – ami korántsem általánosít
ható – az  önmegértés igénye többet nyom a  latban a  történészi témaválasztás so 
rán, mint a  regényírói esetén. (Értsük itt az  önmegértésbe a  személyestől az  egyes  
csoportokon át a  nemzet vagy akár a  világ megértésének igényét, az  ezekhez fűző 
dő vagy ezek közötti viszony föltérképezését.)

A regényekbe foglalt történetek témái gyakran ugyanabból a forrásból, a múl
téból sodródnak elém – nem véletlen, hogy eddig csak egy olyan regényt írtam,  
amelynek a  már megírt vagy épp megíratlan történelem nem nélkülözhetetlen ele 
me. Mégis, a regénytémához vezető utat rendszerint nem az önmegértés súlyos, sőt, 
talán egyenesen nárcisztikus hívószavai szegélyezik. Helyettük az egyszerű, bulváros
nak is minősíthető kíváncsiság a  kalauz: ahhoz a  történethez kötöm ki a  csónakot, 
amely hosszan képes etetni a  kíváncsiságomat azért, mert abszurd, első pillantásra   
érthetetlen, izgalmas, mulatságos stb. További lényeges indok, hogy egyszerre ad 
jon teret a  játékra, és legyen alkalmas a  választott műfaj szabályainak érvényesíté 
sére. Nem szépirodalmat írok ugyanis, hanem populáris zsánerekbe sorolt történe
teket: krimit, science fictiont, egyebet. Olyan szabályok szerint játszom, amit a tan
könyvek máig a  ponyva  vagy a  lektűr gyűjtőfogalmával söpörnek ki hagyományo 
san a nemzeti irodalom kánonából.

Mindkét terepen egyként számolnom kell a  legitimációs infrastruktúrával, 
az az  a  rendszerrel, amely az  adott pillanatban eldönti, befogadhatóe a  választott 
történet az  intézményes diszkurzusba. Jelesül: a  témaválasztás tükröze tudomá
nyos tájékozottságot, szakmai felkészültséget, méltóe a  közfigyelemre. Hétköznapi 
nyelvre fordítva  ez legtöbbször annyit tesz, létezike szakmailag elismert orgánum, 
ami bekapcsolja  a  történettudományos diszkurzusba. Megjelenhete folyóiratban, 
könyvkiadónál, tarthatoke órát róla  a  felsőoktatásban? A  regény tematikus játszó 
terét ellenben jellemzően piacibb intézményrendszer kerítése határolja: kíváncsie 
a történetre valaki egy kiadónál annyira, hogy megjelentetésébe és terjesztésébe pénzt 
fektessen. Vagy, kíváncsiság ide vagy oda, elképzelhetőke olyan olvasók kellő lét
számban, akik minimálisra csökkentik a befektetés kockázatát?

Levonhatjuk tehát a  következtetést, miszerint a  történetmondás kalkulált kö 
rülményei, azaz a kommunikációs helyzet, amelyben a történet lesz majd az üzenet,  
valóban hat visszafelé – határokat szab mind a történész, mind a regényíró munka
területkijelölési lehetőségeinek. Természetesen megesik, hogy ezek ketten fittyet 
hánynak az  intézményes tilalomfákra, és más módon teszik közzé az  üzenetet, pél 
dául azért, mert a  történet elbeszélésének a  szüksége égetőbb, mint hogy az  intéz
mények írott vagy íratlan szabályzatához igazítsák. Ebből azonban hátrányok fa
kadhatnak: a  történetet az  intézmények nem legitimálják, vagy épp a  közönség  
nem tekinti elolvasásra  érdemesnek. Ha  mégis, a  befektetett munka  aligha  térül  
meg – sem a szakmai súly, sem az anyagi ellentételezés frontján.
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A prefiguráció jelensége mindazonáltal létezik. A választott téma bizony törté
netalakot ölt már azelőtt, hogy teljességében ismerném és létrehoznám. Arról is van 
elképzelésem, miféle történet lesz – no nem a Metahistory választott trópusai, vagyis 
a  metafora, a  metonímia, a  szinekdoché és az  irónia  lebegnek a  szemem előtt, még 
ha egy strukturalista elemzés akadálytalanul be is illeszthetné Hayden White konkrét 
történetirodalmi klasszikusokból kifejtett rendszerébe előzetes, kissé még alaktalan 
történetemet. Ismétlem, szünet nélkül történetek áradatában úszunk – innen, ebből 
az áradatból származnak elképzeléseink is a történet majdani formájáról, arról, hol kell 
belefognunk, mi a csattanó, milyen a hangnem, hol lesznek a fordulópontok. Olvas
tunk rengeteg történettudományos elbeszélést, megannyi regényt is, ezért bízunk ben
ne, hogy olvasási tapasztalataink előre megsúgják, milyen a szabályszerű tanulmány, 
a szabályszerű krimiregény.

= = = Dispositio: a történet fölállványozása
Az  inventio–dispositio–elocutio hármasa  már az  antik retorikákban sem volt egy
öntetűen bevett hagyomány. Quintilianus „az  inventióhoz kapcsolja a dispositiót, de 
úgy is lehetne mondani, hogy a  dispositióhoz az  inventiót. Mindenesetre a  szónoki  
beszéd részeit Cornificius, Cicero és Quintilianus az  inventio keretében tárgyalja.”14  
Tehát bármennyire is hatásosnak tűnik az  a  háromfázisú elbeszélés, amit Ricœur 
a  történetírói folyamatról megalkotott, sokkal inkább tűnik úgy, hogy – ha  már  
mindenképpen osztanunk kell, akkor – egy kétosztatú narratíva  jobban illenék  
a tapasztalatból ismerős történészi gyakorlathoz.15

Első fázis: mindaz, ami az  írás (szövegalkotás) konkrét műveletét meg 
előzi. Retorikai fogalmakkal: az  inventio és a  dispositio összevonása, 
azaz  a  „beszéd” céljainak meghatározása, minden előzetes kérdésfölte 
vés, a  retorikán belüli és kívüli érvek, bizonyítékok összegyűjtése, bele 
értve a témára vonatkozó korábbi elbeszéléseket.
Második fázis: a szöveg létrehozása. Ez pusztán az elocutiót foglalná ma
gába.

A  kétosztatúságot azonban szorosan összetartozó, sőt egymásba  áramló „fe
lek” egységeként érdemes elképzelnünk: „…a  tényfeltárás és az  értelmezés ugyan 
annak az  oszthatatlan folyamatnak a  két oldala. A  történész nem gyűjtheti össze  
a  szükséges tényeket, ha  közben nem vezeti őt valamilyen elképzelés […], és fordítva   
is: az összegyűjtött tények arra kényszeríthetik, hogy módosítsa eredeti elképzeléseit.”16

14 = = Adamik (szerk.), 2010: 326.
15 = = Bár a tapasztalatra vagy a történészi gyakorlatra való hivatkozás a történetírást 

problematizáló diszkurzusban nemigen szokott meggyőzni senkit. Legalábbis ez 
a – nem meggyőző – tapasztalat.

16 = = Kracauer, 2009: 136.
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Az  általánosságokon túl – ha  már annyit emlegettem a  kétféle történetbar
kácsolói terepen szerzett tapasztalatokat – példákkal szolgálok, mégpedig közel 
múltbéli munkáim közül kettővel, amelyeknek a történetszerű végeredménye nyom
tatásban ellenőrizhető. Az  egyik kutatás a  modern populáris kultúra  tematikus  
sáncain belül zajlott, jelesül a  hazai stadionépítés korai történetét, pontosabban  
az ftc és az mtk pályakomplexumainak létrejöttét vizsgáltam.17 A 19. század végé 
től begyűrűzőalakuló globális populáris kultúra  jelenségei két okból keltették 
föl az  érdeklődésemet. Egyrészt, mert magam is e kultúra  egy évszázaddal későbbi  
fogyasztója  vagyok, azaz  a  globális populáris kultúra  az  én kultúráim egyike (vö.  
önmegértés), még regényíróként is ennek a  kultúrának a  szabályszerűségei szerint  
játszom (vö. ismét: önmegértés). Az  érdeklődés másik forrása  pedig a  globalizáció  
története, amellyel egyszersmind intézményes kötelességem foglalkozni, mivel az   
mta–szte–elte Globalizációtörténeti Kutatócsoport munkatársa  vagyok. Ezen 
belül azonban én választottam a  popkultúra  alnarratíváját. Tehát tulajdonképpen 
három előzménytörténetből merítettem, amikor utánanéztem a  levéltári állomá 
nyokban, milyen vonatkozó forrásokból tudnék újabb altörténetekhez ötletet halász
ni: a  populáris kultúra  története, azon belül a  látványosságként, tömegesen fo 
gyasztott futballesemények története, másfelől a globalizáció (egy) története. Ezekről 
mind volt már többkevesebb ismeretem, amikor dokumentumokat kezdtem keresni.

Bármely történész igazolhatja, hogy a  kutatást elindító ötletet, az  eredendő  
történetet (avagy a prefigurációs horizontot, hogy a Metahistory fogalomkészletével 
éljek) a talált vagy épp nem talált dokumentumok (amelyek újabb és újabb történe
teket rejtenek) mennyire alapvető módon képesek eltéríteni. Előfordul persze olyan 
eset, hogy a történelem – nem mindig professzionális – művelője ragaszkodik a ku
tatás előtti elbeszélés(é)hez, és nem hagyja  kisiklatni az  eredeti elképzelést még an 
nak ellentmondó dokumentumok előkerülése után sem. Miért is tenné, hiszen a bün
tetőjog a  történelemhamisításnak csak specifikus eseteire tér ki. Ráadásul az  ön 
megértés önbecsapással határos igénye gyakran erősebb az  alapjául szolgáló törté 
netek igazolhatóságánál.

Ami a  futballtörténetet illeti, az  előzménytörténet körvonalait az  én levéltári  
leleteim sem rajzolták át, ellenben részletgazdagabbá tették. Budapest Főváros Levél 
tárában ugyanis kiderült, hogy megvannak a  pályaépítéshez alapított részvénytár
saságok eredeti részvénykönyvei, azokkal a  nevekkel, akik kisebbnagyobb összeget 
áldoztak a  klubért, a  pályáért. Ilyen módon lehetőségem nyílt megismerkedni az   
emberekkel, akik több mint száz éve olyan létesítmények születését segítették elő, 
amelyek ma  is ott állnak, ahol egykor, a  kulturális emlékezet helyeiként. Így aztán 
szó szerint kézenfekvő volt, hogy ezeknek az embereknek a pályaépítéssel egybefonó
dó történetét írjam meg. A  döntést az  is megkönnyítette, hogy a  stadionépítés ma 
napság neuralgikus pontja  a  közbeszédnek, azaz  a  történet mai változatait a  nyilvá

17 = = Baráth, 2020; 2023a.

nosság szüntelenül a szemem előtt lebegteti.
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nosság szüntelenül a szemem előtt lebegteti.
Ami a  megírandó történet kijelölése után zajlott, azt a  kutatásnak a  szak és  

önképzés során kitanult történészi szabálykönyve diktálta. Vagyis elolvastam a levél
tári iratokat, amelyek a  pályarészvénytársaságok működését dokumentálták, és 
ter mészetesen minden egyebet, amit a  képzésem és az  azóta  szerzett tapasztalatok  
szerint el kell olvasni a dokumentumokból kiszűrhető adatoknak (nevek, dátumok, 
események stb.) ellent nem mondó, segítségükkel bárki által igazolható, minél telje
sebb történet megalkotásához. Az  adatoknakelemeknek, amelyekből a  történetem 
fölépült, a  történettudomány előírásai szerint visszakereshetőknek kell lenniük,  
ezért a  szakszerűen előadott történetbe belefoglaljuk lelőhelyük koordinátáit –  
ahogy én is tettem.

A  föntiekből úgy tűnhet, ha  valaki összegyűjti az  így létrehozott szövegben  
feltüntetett adatokat, szóról szóra  előállíthatja  ugyanazt a  történetet, amit én. Té  
vedés. Még akkor is, ha  a  történészek és szerkesztőik arra  törekednek, hogy a  lehe  
tő legkevesebb identikus nyomot hagyjanak a  szövegen, azaz  töröljék az  egyedi  
hang, szókincs, fogalmazásmód, stilisztikai és dramaturgiai döntések stb. jeleit. 
(Az  utóbbi oka  föltehetőleg az  a  vélelem, miszerint a  személyesség retorikája  csök  
kenti a tárgyilagossághatást, vagyis hogy a történész afféle istenimindentudó narrá
torként föllépve bír a legnagyobb meggyőző erővel.) A történet reprodukciója mind 
ezek ellenére csak úgy lehetne tökéletes, ha  a  történészi történetalkotás szakaszai,  
különösen a  megszövegesítő fázis (elocutio) nem bizonyulna  jóval összetettebb fo
lyamatnak, amely során ezernyi ismert és ismeretlen további tényezővel – újabb 
előtörténetekkel, a  szövegalkotás egyénre jellemző kompetenciáival és szokásaival, 
az adatok eltérő hierarchizálásával stb. – kell számolni.

A  stadionos kutatás közben és után találtam ki és írtam meg az  Aki gróf úr  
akar lenni című alternatív történelmi romantikus kalandregényt.18 Az  inventiót,  
a téma föltalálását a történettudományostól eltérő körülmények és előtörténetek be
folyásolták. Az  alternatív történelem hosszú ideje vonzott: úgy sejtem, az  ukrónia   
szinte minden történészt – bevallja, vagy sem – kísértésbe visz pályafutása során leg
alább egyszer. Egy pillanatban úgy találtam, a  fantasztikummal az alternatív törté
nelemhez hasonlóan rokon történelmi romantika olyan műfaji párosítás, amely tör  
ténet formájában engem is szórakoztat, és még olvasók is keríthetők hozzá kellő  
számban. Itt jegyzem meg, hogy az  elképzeltodaértett olvasó a  történészi elbeszé 
lés alakításában is döntő szerepet játszik, ha mégoly sokban is különbözik a regény
írás elképzelt olvasójától. Talán nem tévedek, ha  megállapítom, a  történészek rész 
ben a  szűkebb szakmai közösségnek, részben a  számon kérő intézményeknek, ható
ságoknak írnak. 

A  prefigurációról egy romantikus regény esetében elsősorban a  műfaj igen 
csak konkrét szabályai gondoskodnak: a  szereplők legyenek kedvelhetők, egy pon 
ton essenek szerelembe, egymásra találásukat akadályozzák bonyodalmak, ám a vég 

18 = = Baráth, 2023a.
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mindenképpen boldog. Mindeközben az  alternatív történelmi fikció ugyancsak ér
vényesülő, de kevésbé szigorú főszabálya  szerint a  köztudomású történelem egy té
nyezőjét kiiktatjukmegváltoztatjuk, és az  ebből adódó következményeket jelenítjük 
meg történetbe foglalva. Tehát ismét előzménytörténetek árjában sodródtam, akár
csak a történészi elbeszélés első szakaszában, csak épp ez esetben a már létező roman
tikus és ukronikus történetek sokaságában érvényesülő szabályokhoz igazodtam.  
Még történeti korszakot is a  romantikus regények hagyományára  tekintettel válasz
tottam, ugyanis e hagyományban a 19. század eleje egy kitüntetett időszak, olyannyi 
ra, hogy a  hozzá kapcsolt regényeket külön alműfajba  (regency romance) szokás so 
rolni, köszönhetően legalább annyira a korszakot a populáris irodalomban a 20. szá
zad első felében divatba hozó Georgette Heyer műveinek, mint a  Jane Austenregé
nyeknek, vagy még inkább ezek globális népszerűségű mozgóképes adaptációinak.

Ám míg a  történeti irodalomban az  éppen alakuló történelem maga  szolgál
tatja az elbeszélés vezérfonalát, egy történelmi regényben – a romantikus történelmi 
regényben különösen – a  „hivatalos” történelem mellékszereplő. Olyannyira, hogy 
jelentős elemei törlődnek ki, minősülnek nélkülözhetőnek. A regency romance regé
nyekben reprezentált 18–19. századforduló ugyanis egy szűrt, kulisszaszerű, brit fó
kuszpontú verziója  a  történelemkönyvekből ismert konstrukciónak, és a  regények, 
f ilmek, sorozatok (al)műfaji hagyománya  jóval nagyobb erővel alakítja, mint a  tör
ténettudomány elbeszélései. Csak bizonyos környezet, társadalmi réteg, kommuni
kációsviselkedési szabályok feltűnése a  hallgatólagosan megengedett. A  regénybeli 
történelmet eséllyel hiteltelenítheti egy, a műfajban korábban elő nem forduló moz
zanat, még ha az történetileg igazolható is.

A  kutatás, mint említettem, egy történelmi regénynek éppen úgy elengedhe
tetlen feltétele, mint a történetírói elbeszélésnek. Esetemben az alternatív történelmi 
környezet megalkotásának igénye különösen kutatásra  sarkallt, amely kutatás a  tör
ténetírás szakmai szabályai szerint zajlott. Ugyanakkor le kell szögeznem, hogy a re
gényhez szükséges történelmi hatáskeltés korántsem követel feltétlenül tudományos 
alaposságú, teljes körű eljárást. Az  előzetes szakirodalmi tájékozódás voltaképpen 
a  szerzői érdeklődés és az  elbeszélésbe foglalandó téma  függvénye; ha  történetileg  
releváns motívum, például a  társadalmi mobilitás lehetetlenségének boldog véget  
veszélyeztető toposza képezi a bonyodalmat, a hihetőség kedvéért nem árt mélyebb 
re ásni. Még akkor is, ha  tudjuk, a műfajnak az olvasói elvárásokat is alakító szabá 
lyai fölülírják a történeleméit. Mert a happy end szigora nem ismer lehetetlent, vagy 
legalábbis elképzelhetetlent.

Habár a  regénybeli történeti hatáskeltéshez elég egyszerűbb, szélesebb ecset
vonásokkal fölvinni a korszak színeit, az a tapasztalatom, hogy – mivel az esetek igen 
nagy többségében nem az  adott korszak szakértői olvassák a  történetet – a  regény 
történelemképe meggyőzőbb, mint egy szakmonográfiáé. A  regény ugyanis, akár
csak a kosztümös filmek, az immerzió, az átélhetőség poétikájával él, szemben az érte  
ke zőbemutató beszéd retorikáját alkalmazó, a  szakmai közösségen kívüliek számá
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ra  nehezen befogadható tudományos elbeszéléssel. Ezért sem volt tét nélküli a  di
lemma, hogy feltüntessüke az  alternatív történelem műfaját a  könyvborítón, ezzel  
is alakítva az olvasói elvárásokat a történeti valósághatásra vonatkozóan, vagy hagy  
juk, hadd jusson el az  olvasó önállóan az  alternatív jelleg fölismeréséig. Az  előolva 
sói visszajelzések rámutattak az  utóbbiban rejlő ráadás élvezetre, a  megjelenés óta   
született értékelések azonban azt sejtetik, nem minden olvasatnak része az  ukrónia   
fölfedezése. Ez a  tapasztalat nem csupán egy újabb jele annak, hogy pusztán a  szö 
veg alapján nem különböztethető meg a  szaktudományos és a  f ikciós elbeszélés 
történeti referencialitásának eltérő szintje; egyben arra  is fényt derít, hogy a  nem 
történész olvasó alkalmasint a regényírói és a történetírói előmunkálatok között sem 
tesz különbséget – vagyis a  kutatás az  kutatás. Az  a  szövegen kívülre mutató érv  
tehát, miszerint a  kutatás léte, nemléte, színvonala, eszközei stb. csalhatatlan je 
gyei a  történettudományos mű és a  regényirodalom közötti különbségnek, a  befo  
gadó perspektívájából kevéssé meggyőző. Ebből ugyanakkor nem következik, hogy 
a  regényolvasó ne ismerné föl a  szakszöveg kódjait. Amely kódokból pedig az  nem 
következik, hogy a  szöveget visszakereshető dokumentumokra  vagy úgynevezett 
igaz történetekre alapozták. Csak épp ezt a hatást keltik.

= = = A dispositiótól az elocutióig: a formába öntés végső 
szakasza

Többször föltették nekem a kérdést, hogy melyik a nehezebb: szakszöveget írni, vagy 
regényt. Gyakrabban válaszolom azt, hogy regényt, és folytatom azzal a  magyará
zattal, hogy míg a  történetírói cselekményesítés munkáját az  előzetesen összegyűj 
tött adatok és az  előzménytörténetek képesek átlendíteni a  holtponton, a  regény 
írást nem támogatják efféle segédeszközök. Ha  a  képzelet nem hajlandó működni, 
akkor nincs tovább. Akkor sem, ha előzetesen kidolgoztuk a történet vázlatát, amit 
egyébként, velem ellentétben, nem tesz meg minden regényíró. Az  irodalmi elbe  
szélés dramaturgiai(konyha)lélektani sarokpontjai ugyanis jóval kevésbé rögzítet 
tek, mint a  történeti elbeszéléséi, és a  történet formálása  során hajlamosak elmoz
dulni vagy teljesen fölszívódni. Részben azért, mert miközben a történeti elbeszélés 
előzménytörténetei többékevésbé tartalmazzák a  (szakmai?) konszenzus megerő 
sítő mozzanatát a  részletekre vonatkozóan is, a  regény előzménytörténetei, a  műfa
ji szabályszerűségek csak a  sziluettet rajzolják ki. A  különbség a  közismert pontösz
szekötős feladvánnyal is érzékeltethető: a  történeti elbeszélés esetében az  előzmény  
történetek és a kutatás során föltárt újabb történetek elegendő számú pontot biztosí
tanak ahhoz, hogy azokat összekötve megkapjuk egy sas, esetleg egy galamb körvo
nalait – de, teszem azt, egy pár cipőét már semmiképpen. Ellentétben a  f ikciósnak 
nevezett elbeszélésekkel, ahol a  kevés összeköthető pont sokféle alak megrajzolását 
lehetővé teszi, és a  lehetőségek e tárháza, a  választás folyamatos kényszere időnként 
bénítóan hat.
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Mindazonáltal a  történeti szöveg megalkotásának is megvannak a  sajátos ne
hézségei (jelenleg is tapasztalom őket), szemben a regényírással. Maradva a fönti ha
sonlatnál, az összeköthető pontok sokasága egyben a forma szabadságának korlátait 
is jelenti, az előírásos dramaturgia (1. a probléma és a források kijelölése, 2. a történet 
– többnyire időrendet követő – elbeszélése, 3. befejezés, a következtetések levonása) 
monotóniájáról nem is beszélve. Ráadásul a cselekményesítést úgy igyekszünk végre
hajtani, hogy az  olvasónak eszébe se jusson, hogy a  történet másképpen is elmesél 
hető, bár tudván tudjuk, az  újraírás idővel elkerülhetetlen. Bevallom, én olykor  
nehezen is viselem a  történetírásnak ezt a  fékezett habzását. Megeshet, hogy ez az   
érzés a  regényes vállalkozásaim velejárója. Hogy okae, vagy következménye, nem  
eldönthető. És talán itt kell elnézést kérnem a  folyóiratok, kiadók szerkesztőitől,  
akiknek a  szóválasztásra, frazeológiára  vagy mondatfűzésre tett korlátozó javaslata
it nem mindig a  kellő udvariassággal fogadom. Hasonló viszony fűz a Metahistory  
rigorózus négyes kategóriarendszeréhez – hiába, a  strukturalizmus fölött is eljárt  
az  idő.19 Fönntartom ugyanakkor, hogy az  elbeszélő szövegnek sem immanens er 
kölcse, sem szakmai becsülete nincsen, amit az  utóbbi idők mesterséges intelligen
ciaként is számon tartott nyelvi modelljeinek szöveges produkciói is igazolnak.

A  történésznek azonban csak akkor van félnivalója  a  képzelőerőtől, ha  nem  
látja be, hogy képzelőerő nélkül az ő történetei is – elképzelhetetlenek.
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On the fiftieth anniversary of Hayden White's Metahistory, Katalin Baráth revisits 
the similarities and differences between writing history and creating fiction. The 
author focuses on these issues in particular because she is both a historian and a  
f iction writer, and as such has experience creating both types of texts. The author 
recalls the former effects of Metahistory on historians and concludes that the nar 
ratives of the historian and the writer still cannot be safely separated solely on the 
basis of the examination of their texts. Moreover, there are many common features  
in the actions that precede the writing phase: for example, a f iction writer does re 
search too, and also works from various versions of the socalled reality before  
shaping his story into a text. Baráth warns that historians should not have been 
concerned about the claims of Metahistory, but about the political use of history 
without professional control, and, more recently, about the continued under mining 
of trust in experts and expertise.
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